当代信件爱好者处在水深火热中。
三周前，停信两年的朋友说再度要给我写信，我给了她地址，一切如常，直到她跟我说：“我给你寄信，然后信封居然不需要写上电话号码，这让我觉得超级忐忑。”
嗯，是有一点点怪异，不过没关系，从前寄信，“也不乏有事先不打招呼、然后某一天忽然在信箱里发现信件的例子嘛。”我抱着这样的心情期待了三周，觉得怎么样也应该到了，于是开始满小区地找信箱。
出人意料的是，号称自己是“国际化住宅”的小区，十几栋楼房的信箱挤在了小区垃圾桶旁的破屋子里。另一个问题出来了：信箱钥匙在哪儿？
我问中介，中介问房主，远在山西的房主说，收房时我都不知道有邮箱钥匙这一说啊。
我的朋友感叹道：“在当前这个环境下，我们做了一个回到过去的尝试，是不是只是另一种逃避呢？”
2
在一次发布会上，阿城说，每个时代、每一代人都有绝境，这个时代的绝境就是无聊。
什么是无聊？在这个时代，过去的很多疑难已不再是问题。捧着大把的空闲时间，人们像是头一回被天上掉下的馅饼砸晕了一样，忽然不知道怎么办了。
在《原来年已经是十年前》里，很多人提到说，这十年间翻天覆地的变化，生活太“方便”了。继而有人发出这样的声音：希望很多事情可以不要这么方便。
希望照相可以不那么方便，人们用胶卷相机，精打细算地分配胶卷到不同的场景。那时但凡照了就会洗出来，用白色信封装着，分发给家人和朋友。
开机希望电子游戏的步伐再慢一点，想体验小时候三五伙伴在居民楼、周遭树林草丛里的嬉戏时光，而不是动不动就“五杀”。
John希望联系可以不要那么便捷，朋友之间时常能出来见上一面，说说重要的事情。
小鹿方便很好啊，但我们变得对方便有些许排斥，这大概是来自于我们在处理“盈余”时的无能。我们还没有找到消磨那么多时间的方法。
3
但如果只是这样也就罢了。毕竟白白得来那么多的时间，稳赚不赔嘛，享受技术带来的便捷，做一个无所事事的幸福鬼，日子不也蛮好过的吗？
尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中戳破了这种幻想。在他看来，那些我们认为一旦发明出来就会让生活更加“方便”的东西，到头来只会增加我们的负担，让我们的生活与“方便”背道而驰。
在从前，写信、寄信是件麻烦事儿，你得写，得装封、贴邮票、投递，还得等上几天到几个月不等才能收到。
但在今天，我每天都会收到几十封电子邮件，而且所有人都希望你立刻响应。我们以为自己省下了时间，然而，我们其实只是把生活的步调加速成过去的十倍快，于是我们整天忙忙碌碌、焦躁不安。《人类简史》
4
可我们已经无法挣脱这个时代所带来的便利了。
读者
鱼虾说，自从转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlfa/1473.html
